话聊到一起去的。        这不能不说是他们的运道，也是宁卫民的运道。        至于说到老师傅做的三轮车有多么讲究，那还得先从洋车演变的历史开始捋。        否则就难免会有思维上的误区，就难以明白这三轮车和铜活儿有什么关系。        要知道，洋车之所以叫“洋车”是因为从东洋传过来而得名。        沪海叫黄包车，津门又叫胶皮，花城可就叫车仔了。版        这种车最初是硬胶皮的车轮，刷黑漆，轮子高，车把短。        很可能是小日本儿个子小，又穿木沓拉板跑不快的关系。        就跟头两年在大陆播放过的日本电视剧《姿三四郎》里演得差不多，反正人坐在上面不太舒服。        后来有了充气轮胎，京城人又进行了结构上的改造。        特意将车把加长，车轮放低，车厢加高，这才变成了电影《骆驼祥子》里的那种洋车样式。        从此就拉着省力，跑得轻快，坐着也舒服多了。        像京城有句土话儿——“美得屁颠儿屁颠儿的”。版        如果追本溯源，其实就是为了描述坐洋车的感觉而光荣诞生的。        实际上在1937年之前，靠人在前面拉着跑的洋车一直都是京城的主要交通工具。        但从北平沦陷，日本人送给“北平治安维持会会长”江朝宗第一辆人力三轮车开始。        京城的洋车就逐渐的，一步一步的，又被这种新兴的交通工具所取代了。        一个是因为三轮车比洋车更快捷，更舒适，更省力气。        另外一个，也有日本人有意推行的原因。        因为这东西是日本人在洋车和自行车的基础上改造而来。版        小鬼子多坏啊，你看他前脚儿给你来个军事侵略吧，后脚儿就又给你一个经济占领。        抖机灵抖得多是地方！        就是吃相难看得很，永远改不了一股子下作的市侩气。        至于说到当年京城最知名的造车厂。        一个是在东华门大街路南的“懋顺车厂”，另一个就是西交民巷的“起顺车行”。        很可惜的是，虽说是造车厂，但这两家，实质上都是由木匠、铁匠组成的攒车作坊。        并没有什么现金的设备和原料。版        除了木料、油漆坐垫、靠垫、车篷子是造车厂自己弄以外。        连打铜活什件的铜，也得向日本洋行去采购。        像内胎、外带、车条、滚珠、轴承、弓子、手铃、脚铃、喇叭等重要零件更是如此。        北平沦陷前，这两家车行是从英国人、德国人那里定购的。        “七七事变”后，他们全得向日本人购买。        所以呀，别看就这么一辆洋车，售价可要一百多大洋，贵的时候小二百。        而造车厂赚的却不过是七块八块的而已，最好的时候也就十块二十的。版        这就是当时咱们民族工业水平啊，那真是太寒碜啦。        不过也得说，咱们的人更懂得享受，过去的手艺人活儿也好。        攒出来的洋车和三轮车，经过几度改进，无论舒适度还是外观，都比洋人自己造的要好。        像当时的车厢，里头讲究的是软包带靠垫，而且带仰角，这才能靠着舒服。        箱体得是软木料，外边还得封铁皮。        由车厢周边起，卡三道白铜线，一直到车簸箕为止。        这样的车配上邓禄普的车胎才稳固防震啊。版        人坐在里面，即使路况再不好也不会颠得受不了。        另外车厢后还安有铜扶手，备车夫及专门“搡车的”手握之用。        真遇着陡坡，一人蹬一人推，一样能让你舒舒服服上去，安安全全的下来。        最后，还有些附件的添置，对各种天气的考虑简直周到极了。        像车篷的条楞一样要包铜活，而且是带胳臂肘的（即支子）。        上铺水笼布的车篷子，前带大帘一块。        这样可随时收放，以供遮风挡雨。版        车左右挡泥板和扶手，也都要包白铜活儿。        还要安车灯各一，可供夜晚照明。        车垫、车靠，讲究的是