子。他垂着眼，夹了一筷子牛肉，动作自然得像没听见她的问题。 楚夏的心一点点往下沉，刚才晨间那点温存带来的
意似乎被这沉默浇熄了。她低
，戳着盘子里的煎
。 “随你。” 低沉的两个字突然响起，没什么情绪。 楚夏猛地抬。江肆正低喝粥，
结上下
动了一下，侧脸的线条依旧冷
，仿佛刚才那两个字只是她的幻觉。 可楚夏听清了。 “真的？”她眼睛亮起来，嘴角控制不住地上扬。 江肆抬眼瞥了她一下，那目光淡淡的，带着点惯常的审视，却没反驳。他夹起一块牛肉放到她碗里：“吃饭。” 楚夏立刻拿起筷子，扒拉着碗里的牛肉，心里那点不确定瞬间被隐秘的雀跃填满。 她咬着筷子尖，看着他低喝粥时垂下的睫
，在眼睑投下小片阴影。阳光落在他脖颈的钻石吊坠上，那
清晰的裂痕折
出细碎而奇异的光。 “你什么时候走？”她问，声音轻快了些。 “月底。”他言简意赅。 楚夏算了下日子，心尖又像被什么轻轻拧了一下。时间不多了。她低，用筷子拨弄着碗里的米粒，刚才的雀跃淡下去，涌上一丝说不清的沉闷。 一顿饭在安静的咀嚼声中结束。楚夏主动收拾碗筷，江肆没阻止，走到客厅角落的立式沙袋前，开始沉默地击打。沉闷有力的撞击声一下下敲在空气里，也敲在楚夏心上。 她
干手，看着客厅一角那个打开的行李箱。黑色的，很朗的款式，里面还空着。 高三的课本和练习册被她从江家别墅搬了过来，堆在书房的桌子上，像一座即将压下来的小山。楚夏走过去，手指拂过崭新的书脊，指尖冰凉。 窗外的蝉鸣不知疲倦。她走到窗边，看着花园里被烈日晒得蔫耷脑的植物。江肆结束了击打，汗水顺着他的下颌线
落，滴在紧实的
膛上。他拿起巾随意了，走到冰箱前拿出一瓶冰水，仰灌了几口。 楚夏的目光追随着他动的结，看着他走到行李箱边，拿起一件叠好的衣服看了看，又放了回去。 空气里弥漫着一种即将绷断的弦的张力。 她走回客厅，挨着沙发的扶手坐下，离他不远不近。 “高三……听说特别难熬。”她没话找话，手指揪着沙发套的
苏。 江肆把水瓶放在茶几上，发出轻微的磕碰声。他没看她，目光落在虚空某
，声音没什么波澜：“熬过去就行。” “你会给我打电话吗？”楚夏脱口而出，问完才觉得有点傻。军校
理严格，通信哪有那么自由。 江肆侧过看她，眼神很深，像在评估什么。半晌，他移开视线，拿起沙发扶手上的一本军事杂志翻着，只淡淡说：“看情况。” 楚夏的心沉了沉，又有点说不出的委屈。他总是这样，吝啬于任何承诺和温情的话语，像一块捂不热的石。可偏偏又是这块石，默许了她入侵他的领地，会在清晨给她一个带着
望的深吻，会为她
她爱吃的菜。 她赌气似的站起
：“我去看书了。” 刚走出两步，手腕又被拉住。力不大，却让她无法挣脱。 楚夏回。江肆依旧看着手里的杂志，侧脸线条冷，仿佛拉住她的不是他的手。只有指腹在她手腕内侧轻轻摩挲的动作，
了一丝躁动。 “别乱跑。”他声音不高，带着命令式的口吻，视线依旧停留在杂志上，翻过一页，“外面热。” 楚夏看着他紧绷的下颌线，又看看他握着自己手腕骨节分明的手。阳光穿过百叶窗，在他脚边投下斑驳的光影。空气里飘浮着细微的尘埃，还有他上汗水蒸发后更清晰的苦橙薄荷气息。 她没再挣开，也没说话，只是安静地站着，任由他握着。 手腕上的温度，和他翻动书页的沙沙声，成了这个闷热夏日午后，唯一真实而微妙的联结。行李箱沉默地敞开着，像一张等待填写的离别通知单，静静地躺在客厅的角落。 高三的书山在书房里无声堆积，分离的倒计时，已经在两人心间悄然启动。