了桌面，照亮了摊开的厚重书籍和一杯喝了一半的咖啡。构图随意，光影却很美。        江肆点开大图。        他的手指在屏幕上动，放大。视线掠过摊开的书页上模糊的英文标题，扫过克杯边缘一个小小的口红印――是她常用的那个色号。然后，他的目光定格在照片一角，玻璃窗模糊的倒影上。倒影里，隐约能捕捉到对面座位一个穿着帽衫的男轮廓，低着，似乎也在看书。        是谁？        同学？朋友？        还是……别的什么人？        他的呼不自觉屏住，眼神锐利得像要穿透屏幕。手指在放大区域反复动，试图看清那个模糊轮廓的更多细节。下颌线绷紧，结无声地动了一下。直到屏幕因为长时间停留而暗下去，他才猛地回神，松开手指。屏幕暗了，他眼底的阴翳却更深。        再往前翻。        一周前，她发了一张和几个同学在餐厅聚餐的照片。有男有女，笑容灿烂。江肆的目光冰冷，挨个扫过照片里每一个男面孔。这个笑容太殷勤，那个看她的眼神似乎有点不对劲……他逐帧分析，不放过任何一丝可能存在的暧昧气息。指尖用力，几乎要在冰冷的屏幕上留下凹痕。        一个月前，她发了一张纽约中央公园的秋景。满树金黄，落叶铺满小径。文很简单：「秋意。」        她是不是也在某个瞬间，想起了南城？想起了……他？        这个念刚冒出来，就被他狠狠掐灭。他有什么资格这么想？        更早一些，她发了一条：「一切安好，勿念。」        他看到时，正靠在训练场边的单杠上抽烟。烟雾缭绕中，手机屏幕的光映着他晦暗不明的脸。        勿念。她让谁勿念？程妍？还是……所有可能关心她的人？        心底泛起一丝扭曲的欣――她看起来真的在往前走。但紧随而至的，是更深、更尖锐的失落。她的“安好”，似乎真的不再需要他，甚至不再想被他“念”着。        时间在这样隐秘的窥探与无声的煎熬中过。北方的冬天来得早，寒风呼啸着刮过空旷的训练场。        他休假去了南城郊外的寺庙。        这一次，没有林岳新聒噪的跟随。山路依旧蜿蜒，古木萧索，香火的气息在冷冽的空气里显得格外沉静。他径直走向那位老和尚。        老和尚似乎还记得他，平静的目光落在他脸上，带着了然。        “施主，所求为何？”        “红绳。”江肆的声音低沉，“保平安。”        老和尚没再让他编，指了指旁边陈列的已开光好的红绳。        江肆的目光扫过，最终选了一条。红绳依旧朴素，只是这次，上面多了一颗温的平安扣。他付了香油钱，将红绳握在掌心。温的感，仿佛能汲取一丝微薄的意。        这次的红绳，意义不同了。不再是“愿她远离我，也好好的”那种割裂的祈愿。        它承载着他卑微的无法宣之于口的念想――愿她平安，愿她……无论边是谁，都能顺遂。        回到基地，他算好国际快递的时间，在楚夏生日前一周，将装着红绳的盒子寄了出去。收件人：楚夏。        寄件人：江肆。        地址，是他反复对过的，她纽约的公寓地址。        这是他第一次，用自己的名字，光明正大地送出一点东西。        发出快递的当晚，他几乎无法入睡。闭上眼，就是楚夏收到盒子时的表情。惊讶？厌恶？还是动？他不敢深想，又忍不住去想。心脏在腔里沉闷地撞击，带着一种近乎自的期待和恐慌。        一周后，楚夏生日当天。        他结束了一场高强度的夜间对抗演练，浑被汗水和泥浆浸透，