先开到的是ucla。截止日前几天，申请信格外的多。ucla戏剧、电影、和电视学院也不例外。招生办公室的工作人员把申请信拆后整理清楚，送到招生主任的办公桌上。        “罗纳德・李，斯坦顿南岸托特维尔高中。嗯，推荐信是个小制片厂老板，和高中老师写的。罗杰・科尔曼是谁？拍垃圾剥削片的吗？写的这么短，一看就对申请人不满意，故意捣乱。”罗纳德的申请被丢到了预审不过的那一堆里。        usc南加州大学在好莱坞南边稍远处，联邦快递的面包车又开了20分钟，到了南加州大学电影艺术学院。        这里的招生主管对罗纳德的印象好得多。罗杰・科尔曼会挖掘人才，不过推荐信写的太短，也不知道有多大成分是真心实意。        另两封推荐信是高中英语老师，和体育老师的，拿来报考电影学院，弱了一点。        再说纽约斯坦顿岛托特维尔高中，又不是曼哈顿的表演艺术专门高中。        “今年我们收到多少申请信？……哦，那预计只有10%的录取率。”        罗纳德最大的可能是被放进等待名单（waitlisted），只有在他之前的录取学生，因某些原因不去南加州大学后，才能轮到他递补。        联邦快递的另一辆货车，开到了洛杉矶国际机场，另两封寄往纽约两所大学的申请，被装上了紫色配色的联邦快递货运专机，专机在孟菲斯联邦快递总部落地，然后再次起飞，直飞纽约拉瓜迪亚机场。        哥伦比亚大学艺术学院在曼哈顿岛上，中央公园的西北角，这里附近住着的都是所谓高尚社区，甚至非白人想在这里买房，都会被业主委员会拒绝。        哥伦比亚大学习惯于从昂贵的私立高中招生，公立高中的学生要进去，必须经历更加严酷的竞争。        公立高中的背景，平平无奇的经历，不知所云的推荐信，罗纳德的申请信，第一轮筛选就被摆在了一边，等待敲上rejected的印章，再附上一封委婉而不失礼貌的拒绝信。        信中会告诉落榜的罗纳德，经过招生办公室的仔细评估，他的申请被拒绝了。哥伦比亚大学今年的招生名额有限，而竞争非常激烈，其他的申请人有更强的背景履历，作为校长必须以优秀为标准来选择，对不能录取罗纳德表示遗憾，祝他在求学道路上好运。        最后一封申请，送到了纽约大学蒂施艺术学院电影和电视系。蒂施学院在曼哈顿岛的另一头，下城。这里靠近华埠唐人街。往南不远就是海岸，看得到自由女神像，还有去往罗纳德家斯坦顿岛的轮渡。        纽约大学招生办公室的氛围更为平等，几位招生助理，和招生主管正一起拆看申请信。一位助理拆到了罗纳德的申请信。        高中毕业休学一年重新寻找方向，校准自己的人生目标？这申请信写的很不错，高中成绩也非常好。再拆到推荐信，高中摔跤队教练的，性格坚韧，头脑灵活……        我们这是影视学院，不需要运动队的推荐信。嗯，这封是新世界制片公司的总裁写的。        推荐信是封口的，理论上申请人罗纳德并不知道推荐人在里面写了些什么。当然现在只有一些老派人士，还严格遵守着这种传统。        拆开信封，映入招生助理眼睛的是一封极短的推荐信。        “怎么有这么短的推荐信？”助理赶忙请教主管，“这封信是不是写错了？”        主管接过推荐信一看，信的主体只有两句话        “        给相关人士：        多年来，罗纳德・李是第二位我可以全权托付导演工作的新人，他之前还从未拍过任何商业电影。        第一位，是贵校教授马丁・斯科塞斯先生。        你忠实的，        罗杰・科尔曼        ”        招生主管拿起电话：        “嘿，马蒂，猜猜我看到了什么……”