经过了这么多年，马家花园犹如一块残缺蒙尘的珠玉，一直淹没在市井胡同之中而鲜为人知。        但即使正经的花园子主入口被砖头给封死了。        里面的园林遭到了相当程度的破坏，景色变得很糟糕。        山石仅余三成左右，水池被填，雕塑亡佚，植株也损折近半。        现存建筑大多油漆剥落，门窗破损，甚至花园里还冒出了不少私搭乱建的小房。        一眼望去多了太多杂七杂八的玩意。        可总的来说，由于大多数房屋仍在，全园的整体构架和山形脉络仍基本保持完整。        这里仍然能让康术德触景生情，通过回忆，清晰地复苏当年的往事。        所以自打进入这个花园子的一刻开始，他就忍不住滔滔不绝的把当年的事儿讲述给宁卫民听。        不过也得说，完全有别于今早宁卫民带他看东四四条五号院时纯粹的炫耀目的。        老爷子只是把宁卫民当成了自己最近最亲的人，想要把这么多年沉闷在心中的往事一吐为快罢了。        “哎呀，原本的汽车房没了，这太可惜了。今天这个入口的位置，有好几间房，就是专门停放汽车的地方。想当年，在七七事变之前，全京城的私家轿车也就百辆，而马家一家就买了七辆轿车。你想想这京城首富有多富。有四辆常年停在这里，都是好车，最便宜的是一辆福特，还花了两千七百大洋呢……”        “啊，对了，这汽车房当年还有一辆日本尼桑，我们都叫‘土豆车’。那倒是马家的房客江启铭江先生的。和宋先生一样，江先生一家人也租住在马家花园。他们住的院子和宋先生的紧挨着……”        “这边这一溜儿三间房看见没有，这都是门房，这门房朝北，哎，住人倒是不错，谁分这房子住可合适了。就是这玻璃窗户肯定是后安的，这也太难看了。过去有窗棂，都是带吉祥图案的，糊着高丽纸……”        康术德说着说着忍不住走过去，拉开门来看。        可多少个春夏秋冬过去，里面自然也变了，早已经没有了建国前的影子。        那墙体是用大白抹上的，天棚和墙面好些地方都凑合用旧报纸糊着。        甚至能看出居民搬走时，墙上贴过照片、挂历、或是奖状的痕迹，都是上一个住户留下的。        康术德便摇摇头，索然无味的又关上门退出来，继续向东走。        宁卫民则亦步亦趋的继续跟上。        “……门房往东边过去就是大门，看看，就那儿，那个被封上的马家花园大门，过去从早上六点钟到晚上十点之间，这大门一直会开着。人来人往，络绎不绝。所以马家的门房人也多，至少十个人见天守在这儿，以肖武、李庆、杨德明几个老家人为首，轮换领班……”        “哎，其实那肖五爷对我最好了。他儿子肖忠和我岁数差不多，我们是朋友。后来肖忠在马家的帮助下成了一名警察巡官，比巡长还官儿大点，就负责这几条胡同。可惜短命，1943年日本人在天坛神乐署做细菌实验。他运气不好，传上了‘虎烈拉’（霍乱），被日本人给弄走了，再没回来。否则建国后，他差不多也是个派出所的副所长了……”        “李庆的儿子叫李立，那小子好戏，是我另一个朋友。但他嗓子不够好，只能学里子老生戏，后来放弃了改学开汽车了，他成了马家孙少爷的专用司机。我跟宋先生学会了拉胡琴，在他学戏的时候，常被他拉到花园子里头给他合戏。不过这小子特坏，我刚来的时候，他就爱作弄我，老借着数数儿骂我。‘我王一，你王二……”一直数到‘我王七，你王八……’。我当时根本不知奇数和偶数之别，屡屡上他的当……”        “大门再往东这几间就是账房了。当年马家有为账房先生叫夏金元，曾在刻字铺干过，善写隶书，善刻图章。因为他爱逗蛐蛐儿，我又会捉鸣虫，我们成了忘年交。我常捉蛐蛐儿给他，他便在闲暇时教我练大字。顺带着，他刻章的本事也教了我十之七八……”        “你看那边，就是花园子的东头了，再往南边走就是马家花园的大厨房了。过去大厨房的院里常年摆着几张桌子条凳，是园内仆人的用餐之所。我和宋先生有时候外头办事回来晚了，如果没在外吃，也懒得回家动炊火，就过去图个便利，给大厨房交俩钱，凑合一顿。”