真的不回来了？”程方平悄悄给你打去电话，小心翼翼地问你：“你不要爸妈就算了，难
不要我这个弟弟？” 你沉默半晌，酸涩：“你什么都不缺…爸妈对你好着呢。” “不行，姐…”程方平拖长了尾音，明显带着焦躁的不安，“你以后去哪我也去哪。” 你到底没忍心对他说出冷漠决绝的话，轻笑着反问他：“你都多大了，还要当我的跟屁虫啊？” “要
！你一辈子的跟屁虫都行！”程方平
紧了电话，生怕下一秒连你的呼
声都听不见了。 “那我肯定要被你烦死…行了，等我安定后我会和你重新联系的。” 但一直到程方平开学，你也没联系他。就算他已经说了他就留在省内读书，你也没去他大学里找过他。 他不知你有没有重新找到工作，也不知你搬去哪里住了，有没有照顾好你自己。 他每天看着你和他的合照，看着凝望镜
笑得轻盈明媚的你，心中生出一丝怨憎：为什么不来看他？为什么要丟开他？ 直到第二年的金秋十月，天气一天比一天凉。程方平从计算机房走回宿舍，见到站在大上等着他回来的你。 你好像变得更美了。 针织纽扣衬衫搭
白色半裙，明明是朴素简单的基础款，却给人以无数的想象空间。原因可能在于你的气质已经变得像冷兵
一样，锋利尖锐又闪着银光，在再嘈杂的环境中都掩盖不住光芒。 “姐…！”程方平激动地朝你跑过来，给了你一个熊抱，同时隔绝了不少男生窥探打量的目光。 果真是男大，
材高大健硕，力气惊人无比。你差点要被他抱得窒息。 “好了…怎么还像以前
躁？”你轻轻
气，仰嗔怪地看他。 “还不是你这么久不来找我？我给你发消息你也不回！你去哪了？工作是不是很忙？”他竭力忍住鼻腔的酸涩。 “我……”你一时都不知该怎么答他，视线躲避地在地板上左右游移。 程方平又抓起你的手臂，圈起来握了握，抬眼心疼地望着你，“你是不是吃了很多苦？怎么瘦了这么多？” “没事…你要不要和我吃个饭？”你想敷衍着过去。 “要吃饭的…但你先回答我问你的话！” 无奈之下，你只好先载着程方平去定好的餐厅吃饭，和他边吃边说。 被养在温室的程方平第一次那么近距离地感受到：原来，搬去其他城市求职是那么不容易。 陌生的街、冷漠的人群、嘈杂的隔间、生
难咽的盒饭、无
倾诉的苦水……在离开父母给你编织的“舒适圈”后，你都
验过了。 饭后，程方平带着你到江边散步。 你说到自己曾在租房里晾衣服的事。当时你想把洗好的衣服晾起来，衣服却被洗衣机缠在一起。你使劲拽着它们，怎么也拽不动时，突然崩溃地把衣架丢在地上，放声大哭起来。 你又说到有一次因为买完盒饭就下大雨，包里没有伞，你只好迎着暴雨，拎着盒饭，冲了出去。当时街上几乎没有车，雨点疯狂地砸在你脸上，砸得生疼，你什么也看不见，难以前行。回到租房楼下，你已经成了一个淋得
透的人…… 夜里的江水雾气深深，灯光昏暗。在灯下散步的时候，就好像在池塘的水底，从一个月亮走向另一个月亮。 程方平凝视着你带着淡淡笑意的脸，却怎么也笑不出来。他的心好像变成了青涩酸苦的无花果，被无数蝇虫钻入啃食。 “……姐，对不起。”