2.他自由了 第二天一早,秦绶在出租屋的折叠床上醒来的时候,天刚蒙蒙亮。 他租的地方在城中村深chu1,一间不到十平米的隔断间,窗hu开在走廊里,白天也要开灯。 床tou堆着几个纸箱,里面是换洗的衣服和几本翻旧了的书,墙角立着一个简易的塑料衣柜。 他侧躺着,手机屏幕亮了一下。五点零三分。 没有新消息。 他把手机扣过去,翻了个shen。 床垫太ruan了,弹簧硌着腰,他从十七岁开始睡这张床,睡了快三年。 起床的时候他先坐了一会儿,垂着tou,脖颈弯出一个柔和的弧度,lou出了那个hou结罩。 那是一圈薄薄的硅胶制品,贴着他hou结的位置,把原本就不甚明显的hou结轮廓完全覆盖住。 他习惯了它的存在,就像习惯了呼xi。 洗澡的时候不摘,睡觉的时候也不摘,只有偶尔pi肤发yang发红的时候才会在卫生间里迅速取下来ca干,然后迅速dai回去,像在zuo一件不能被任何人看见的、隐秘的、近乎羞耻的事。 这是母亲留给他的最后一件东西。 他从六岁开始dai。 那时候他还太小,不明白为什么别的男孩可以光着膀子在水龙tou底下冲凉,而自己必须在脖子上箍着这圈东西。 母亲给他dai的时候动作很利落,一只手按住他的后脑勺,另一只手把硅胶圈卡进他颈窝的位置,指甲掐着他hou结两侧的pi肤,疼得他直缩脖子。 “不许摘,”母亲说,“你那个东西太丑了,lou出来丢人。” 他缩着脖子点tou,眼泪han在眼眶里没敢掉。 后来他长大了些,在邻居家电视里看到男歌手唱歌时gun动的hou结,觉得那也不丑。但他没有说,也不敢摘。 母亲说的话总是对的。 她是这么告诉他的。 秦绶从床上起来,在卫生间里对着那面裂了一条feng的镜子洗漱。 牙膏挤到最后一点,扁扁的guan子被他用夹子夹住,又刮出两天的量。 洗完脸他用手指把额前的碎发拨了拨,没有用发胶,他也不太会弄那些。 镜子里映出一张干净的脸,眉眼温顺,pi肤白皙,下颌线条柔和,嘴chun的轮廓饱满而略显稚气。 他看起来不像二十岁。像十七,或者更小。 他把mao巾挂回去,从纸箱里翻出一件干净的黑色T恤穿上,套上那条洗得发白的牛仔ku。 出门的时候经过走廊尽tou的公共厨房,隔bi租hu的阿姨正在煮粥,看到他笑了一下:“小秦啊,吃了吗?” “还没。”他礼貌地弯了弯嘴角。 “过来喝碗粥。”阿姨说。 秦绶犹豫了半秒,还是摇了摇tou,说谢谢不用了。 巷口的早点摊已经开了,蒸笼冒着白汽,老板娘是个嗓门很大的中年女人,看到他远远就喊:“还是两个菜包?” “嗯。”秦绶走过去,从ku兜里掏出几张零钱,数了ying币递过去。 包子tang手,他换着手颠了两下,咬了一口。 馅料是雪菜肉丝的,咸淡刚好,他吃得很慢,一边走一边吃,走到公交站的时候第二个包子刚好吃完。 公交来了,他刷卡上车,在最后一排靠窗的位置坐下来。 车上人不多,这个点往城外开的车没什么人坐。 会所在城北的一片商业区里,表面上是高档KTV和私人会所,地下几层才是真正的生意。 秦绶每天坐四十分钟公交过去,遇到堵车要一个小时。 他从来不迟到,不是因为勤奋,是因为迟到要扣钱。 扣一次,他那个星期的饭钱就没了。 车窗外的街景从城中村的握手楼渐渐变成开阔的ma路,又变成商业区整齐的玻璃幕墙。 秦绶靠着车窗,额tou抵在冰凉的玻璃上,眼睛半闭着。 他没睡够,昨晚回到出租屋已经快凌晨一点了,洗完澡chui干tou发又过了半个小时,他躺在床上一时半会儿睡不着,翻了很久的shen。 他想起蓝以甯甩钱的动作。 那叠钞票在空中散开的弧线,像一把扑克牌。 有一张打在他颧骨上,轻微的脆响,像被人扇了一个并不用力的耳光。 他当时僵了。很短的一下。 不是因为屈辱,至少不完全是因为屈辱。 那种僵更像是某种条件反she1,一种刻进骨tou里的、shenti先于大脑zuo出的反应。 他的shenti记得这种场景――被人居高临下地看着,被人用钱衡量,被人用一种既轻视又占有的眼神打量着,像看一件用着还算顺手的东西。 他的shenti记得,但大脑已经学会不去解读。 解读没有意义。钱要收,脸要洗干净,伤口要涂药,明天还要再来。这就是全bu了。 公交车到站,语音报站的声音把他从半梦半醒中拉回来。 秦绶站起来,从后门下车,走了大约两百米,拐进一条两侧停满了车的巷dao。 会所的正门要晚上才开,白天所有人都