她没有动。        窗帘没拉严，一细长的光从隙漏进来，落在对面的墙上。        她盯着那微光，听隔的声音从压抑变得破碎。        许泽在叫他。        叫得糊不清，像浸在水里捞不起来的月影。        江尉祉应了。        他应了什么林南乔没听清，只有低沉的、断断续续的语调，隔墙渡来，磨砂玻璃一样模糊。然后是许泽一声很轻的惊，尾音被撞碎成几个气口。        她坐起来。        她不知自己为什么坐起来。        赤足踩在地板上，秋夜的温度从脚底一寸一寸往上爬。她站起来，往前走了两步。再两步。        门是木的，门不严，透出一线昏黄的光。        她不该看。        她明知不该看。        可她还是把眼睛贴了上去。        门很窄，窄得像一裂隙。        她看见床尾。        看见江尉祉站在床边，黑色家居服的衣摆落下来，遮住一半他撑在床沿的手臂。他衣衫还算齐整，只是领口松了，出锁骨的弧线。        许泽不整。        他跪伏在床上，背脊弓成一长长的弧线，肩胛骨随着呼起伏。他的脸埋在枕里，看不清神情，只有的肩在灯光下泛着薄红。        江尉祉的手按在他腰侧。很慢地，顺着脊沟往下压。        许泽的腰塌下去，闷闷地哼了一声。        “尉祉……”        声音哑得几乎辨不出是他。        江尉祉俯下。        他的嘴贴近许泽耳廓，不知说了什么，许泽的耳廓迅速烧成胭脂色。        他偏过想躲，却被住下颌扳回来，迫他承纳那个压在边的吻。        林南乔看见许泽垂下的眼睫。的，黏连的，像被雨打的鸦羽。        她的指甲掐进掌心。        她想移开眼睛。        可她看见江尉祉抬起许泽的下巴，拇指过他角，然后往下，顺着颈线到结，不轻不重地按了一下。许泽仰起，间逸出一声近乎呜咽的叹息。        然后他沉入他内。        许泽那一声没有压住。        尾音上扬，像断弦，在空气里颤了几颤才落下去。他整个人往前一冲，又被握住腰拉了回来。十指攥紧床单，骨节泛白。        江尉祉的手覆上去，把他的手从床单里剥出来，十指交错，扣死在枕侧。        他的动作不快。        甚至是慢的，一寸一寸往里研磨，像要把每一条褶皱都熨平。许泽的背脊绷紧又放松，放松又绷紧，肩胛骨像蝴蝶振翅，徒劳地翕动。        “……南乔还在隔……”        他断续地说出这几个字，像是最后一防线。        江尉祉低笑。        他没有停。        他俯得更低，几乎贴在许泽汗的后颈上，嘴若有若无地过那片薄薄的肤。        “所以，”他的声音很低，混在交错的息里，“你得叫的小声一点。”        许泽没有再说话。        他把脸埋进臂弯，把所有声音咬碎在齿间。可仍有零星的、破碎的音节漏出来，像落的珠子，每一颗都砸进林南乔耳中。        林南乔靠着门框。        她的有些，不知是站久了还是别的什么。        她不该看。        她应该转，走回床边，拉高被子，把这一切关在梦的外面。        可她的眼睛没有离开那隙。        她看见江尉祉的动作渐渐变了节奏。        不再是慢条斯理的研磨，而是沉而深的抵入，每一下都像要把人钉进床垫里。许泽的腰塌得更低，膝盖往前，又被握住骨拖回来。        他咙里逸出一声哭腔，很短促，立刻咬住了下。        江尉祉停下。        他把许泽翻过来。        许泽的脸泛着红，眼角是的，睫黏成一小簇一小簇。他被灯光刺得眯起眼，抬手想挡，被江尉祉握住手腕按在。        他低看他。        林南乔站在门