他想起钱塘。 那年他奉命外出执行任务，画舫行至江心，暮色初临，两岸灯火次第亮起。 他隐在人群里，本不该多看一眼，却偏偏看见了她。 她穿着浅碧罗裙立在船舷，手里
着半幅未竟的荷画，被几个寻衅的纨绔围住，要她当场作画。 那些纨绔喝得半醉，言语
鄙，眼神下作，其中一个甚至伸手去扯她的衣袖。 她没有慌。 林晚抽出被扯住的袖子，不卑不亢，俯
以江水为墨、柳枝为笔，在船板上勾勒出清风荷影。 那笔
从容舒展，一勾一勒间，荷花的清骨跃然而出，满船哗然。 江风拂动她的裙裾，也
动她鬓边碎发。她微微侧首，眼底没有怯意，只有从容与自信。 像是这满江的风月、满船的目光，都不过是她笔下的点缀。 那一刻，他站在暗
，
结
动了一下。 少年的心事像落在宣纸上的墨，无声无息地洇开，再也收不回去。 后来他打听过她。商贾之女，家境殷实，家中兄长方赴京赶考，一家人和和美美。 他想着，这样的人家，这样的人，合该一辈子安安稳稳，端着清茶赏荷作画，不必知晓这世上的腌臢。 再后来便是变故。 叛国通敌的案子牵连甚广，她父亲不过是个商贾，却偏巧与那官员有过正常礼尚往来。 上
的刀落下来时，不会去看下面的人是无辜还是罪有应得。男丁斩首，女眷卖入
籍。 他知
这个消息的时候，人在城外办差。连夜赶回来，翻了王府新进丫鬟的花名册，在密密麻麻的名字里找到了她。 林晚。 名字安安静静地印在册子上，像是被烙进去的。 他想过办法。调她去更
和些的院子，给
事的嬷嬷
银子，甚至想过直接把她要到自己手底下。 可他是外院护卫，内院丫鬟的调
不归他，
来只会给她招祸。 最后他只能想办法让她住进静思苑。 这地方是王府最偏僻的角落，人人都嫌晦气，鲜少有人踏足。 可正因如此，她才不会被打扰。那些高门里的阴私手段，踩低拜高，被欺负了都没说理的腌臢事，能避一分是一分。 至于冷。 他今晚送来的是牛粪饼和姜汤，明天会多带一床旧棉被，后天再找些干柴，大后天把窗
用草灰糊上。 一天一点，不显山不
水，谁也不会注意到。 沈诀在风雪里停下脚步，回望了一眼西北角的方向。 那个方向的灯火早就灭了，黑漆漆的像一片坟茔。 可他知，那间破屋里刚刚亮起了一点光。 “报答。”他低低地重复了一遍这个字，嘴角动了动，算不上笑，眉却蹙得更紧了。 这王府里，最不值钱的是恩情，最危险的是记挂。 他闭上眼睛。 眼前全是她今夜的模样。冻得青紫的
，攥着薄被发抖的肩，
着泪望过来的那双眼睛，和钱塘江上那双从容自信的眼，分明是一个人，又分明完全不是。 那双眼里的光，几乎要被这吃人的王府磨碎了。