维尔纳挑了挑眉。“用眼泪，还是眨巴眨巴眼睛说‘求你了’？” 维尔纳觑着她，
埋得更低了，小手攥得死紧，眼见着怕就又得哭出来。 此刻，一个不合时宜的研究课题竟然冒出来：东方女
的泪
构造是不是和欧洲人不一样？这排水量，能
三个柏林贵妇人加两个荷兰渔家女。 “行。”他忽然说，“你去试吧。试不成就老老实实待在阿姆斯特丹
肚子，也不丢人。” ―――― 那天傍晚，俞琬让约翰开车带她去阿姆斯特丹郊外，说想“透透气”。 车子在乡间小路上行驶，两旁是收割后的田野，秸秆茬子直愣愣戳向天空，女孩把额贴在车窗上，呵出的白雾让风车的剪影变得朦胧。 车子在路边一棵老橡树下停下来。 俞琬推门走下去。晚风冷得她缩了缩肩膀，女孩拢紧大衣，走到田野边，望向南方阿纳姆的方向。 天边浮着一层隐隐的红光，分不清是晚霞，还是炮火烧出的灼痕，那么远，又那么近。 约翰站在她
后几步远的地方，像一棵沉默的杉树。 过了很久，女孩才转过，风把碎发
到脸上。 “约翰，”她轻声开口，“如果我请求去阿纳姆……你会同意吗？” 约翰的蓝眼睛，此时冷得像从冰川深
凿出来的石。“拒绝。”他没半分犹豫。“送您去前线，等于违抗命令。” 更等于……亲手将您推向炮火之下。 “即使那里需要医生？” “那是野战军医的职责。“ 难得的，他话又多了些。“炮弹随时会落下来，您可能正在给人合，下一秒就和他一起被炸成碎片。” 他没说的是，那一幕他亲眼见过。数月前的阿登森林，野战帐篷下，军医正趴在一名伤兵上止血，下一秒炮弹落下来，等红光褪去，他从掩
后面爬出来时，那里只剩半个担架和一只手。 “可是……”女孩的话卡在
咙里。因为约翰的眼神忽而变了，有什么东西从他眼里飞快掠过去，沉甸甸的。 “关于指挥官，”他结
动，缓缓开口，“我今天收到了一条消息。” 俞琬的心
骤漏一拍。 “警卫旗队师已突围，但指挥官...之后失联。” 失联，在战场上可以有很多种意思。 也许是他带着队伍钻进了密林，电台损毁，暂时断了联系；也许是突围时与主力走散，正躲在某默默养伤；也许是被英军俘虏――那样至少，他还活着，还在呼
。 又也许是他……约翰没说下去，他的脊背
得像把永远不会弯的刀。 他现在唯一能
的，就是如界碑般立在她后，直到战争结束或生命终结，这是他接到的最后一
命令，他必须到。 最后那个可能姓，让女孩不由打了个激灵，牙齿磕碰了一下。她攥紧大衣领口，可冷风还是灌进来，得整个人像一片随时会被卷走的枯叶。 “……如果，”
开合几次才挤出声音来。“如果他是受伤了，躲在什么地方，等着有人去救他呢？” 约翰的表情出现了裂痕，只一瞬，像冬日冰封的河面被潜
撞击，裂出一细纹，又眨眼间冻回去。 他的脊背绷得更直了。 “指挥官是军人。”他开口，和克莱恩那样
的，“他会在该在的地方，该的事。而您的职责，是在阿姆斯特丹，安全地等他回来。” 俞琬苦苦笑了一下，“约翰，你真的觉得，我现在安全吗？” 她向前一步，直直望进他眼底：“君舍在监视我，我不知他想什么，但留在这里，我就是个活靶子。” “这几天…我每天晚上都梦，梦见他在桥上，受伤了，血了，周围没有人能帮他，我在这给伤员合，所有‘该’的事，但我的心在别，我救不了自己，也…帮不了他。” 克莱恩没