周五，罗纳德飞去了纽约。        尼西塔为他安排好了一切。“纽约客”杂志的著名影评人，或许是阿美利加活着的影评人里最有争议性，最犀利，最和主流影评不同的影评家，宝琳・凯尔，会在家里和他会面，讨论她对“壮志凌云”的猛烈批评。        老太太是1919年生人，在六七十年代的时候开始为“纽约客”撰写影评，是新好莱坞运动的重要推手。        阿美利加新浪潮电影的开端“雌雄大盗”，就是经由她强力推荐，一举获得公众的认可，变成了票房和评论的双料赢家，在好莱坞影史上注定会占有一席之地。        宝琳还曾经被“雌雄大盗”的主演沃伦・比蒂邀请，担任过派拉蒙的高级顾问，不过几个月以后她就辞职，回去写影评了。        这次宝琳对“壮志凌云”的批评非常激烈，派拉蒙里还有认识她的老人，经过协调，她同意在家里见见罗纳德，当面聊聊自己为什么对电影的批评这么严厉。        “请问宝琳・卡尔女士住在这里吗？”罗纳德按响了门铃，来开门的是一个小男孩。        “奶奶，有个人要找你，你叫什么名字？”小男孩转头问罗纳德。        “罗纳德，罗纳德・李。”        “威廉，请他进来。”宝琳出来把孙子带到一旁，让他去看电视了。        “你好，宝琳。”        罗纳德一时不知道怎么和影评家开口交流。        自己在起步阶段被她帮助很大，但是这次的批评非常不留情面。        “来吧，罗纳德，现在的影评已经没有什么影响力了，纽约客不会影响很多你的观众的。他们才不会管一个老太太说些什么。”        “不，你的影评对我来说关系重大。”罗纳德一下子感到了放松，走到起居室，和宝琳・卡尔聊了起来。        “电影评论本来就没有百老汇的戏剧评论那样的权力，来决定电影票房。更何况你们电影公司，还发明了影评解封制度。现在的影评，必须在电影上映以后才能出现在媒体上，第一批观众早就不用影评来做他们选择电影的参考了。        更何况我在为纽约客杂志写稿，比起艾伯特他们这种报纸的影评，就更没有什么影响力了。”        宝琳哈哈一笑，自嘲起自己的影响力。        罗纳德知道她说的是实话，相比百老汇的戏剧评论可以决定一出新戏的生死，电影评论更多的时候，已经是一种电影公司次要的营销手段了。电影院里的海报花的钱要比公关影评人多得多。        不过他还是表示了不同意，把自己当年处女作“快节奏的里奇蒙高中”受惠于她的影评力捧，才能增加拷贝，变成全国发行的往事告诉她，并且再一次当面道谢。        “我喜欢那部电影，还有你的第二部电影‘彗星之夜’。他们让我想起罗伯特・奥特曼。你没有规定观众用什么观点和方法来看你的电影，他们到了电影院，被你吸引进去，然后发现了超出期望的情节和剧情，一切都是那么的富有余地，是一种探险。        而你之后拍摄的大制作，则趋于模式化。在电影的前五分钟，我就知道你想干什么。对一个不喜欢重复看自己要写影评的电影的人来说，这不是很好的体验。”        罗纳德对宝琳的坦率也很喜欢，“我理解你的意思，但是我不可能继续呆在那些小制作剥削片里。好莱坞是个非常现实的地方，想要拍出流传几十年还有人记得的电影，我必须先证明自己能够卖座。而要想卖座，这些好莱坞的套路是必不可少的。”        宝琳的头发已经灰白，她戴着一副老花眼镜，听到罗纳德说想拍流传几十年还有人记得的电影，不由微笑起来。        罗纳德发现老太太笑起来很温和，就像一个邻居家的老奶奶，和她不笑的时候非常犀利的样子，区别很大。        “我没有看错你，你果然是想拍出经典电影的人。要想拍出被人牢牢记住的电影，你必须离那些爆米花片远一点，多关注一下现实的重大问题。        好莱坞所有的经典电影，都是关注当时的现实重大问题的。”        “现实重大问题？”        “是的”，老太太站起来给罗纳德续了一杯咖啡，然后从书架上拿下了自己写的影评集结成的几本书，翻到了目录递给罗纳德。        “你发现没有，七十年代开始，意大利裔导演，占据了好莱坞经典大片的主流地位。而原来的犹太裔导演，清教徒导演，逐渐退出了正剧的舞台，转而去拍喜剧片和爆米花片了，他们在三十年代和二战时期，可是包